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Es ist ein seltsames Gefiihl, die Treppen zum alten Proberaum hinabzusteigen. Alles ist noch wie frither. Der
diistere, schmutzige Gang mit den tristen grauen Wénden. Die vier Ménner halten einen Augenblick lang inne
und saugen den ekelerregenden, entfernt vertrauten Gestank der immer noch total verdreckten Toilette ein.

,,Meine Giite, es hat sich wirklich nichts verdndert®, raunt Leo Baum mit einem vertraumten Lacheln.

Feierlich betrachtet Mario Kirchner das Tiirschloss eine Weile, ehe er den Schliissel hineinsteckt und die
Tiir zu ihrem einstigen Proberaum offnet.

Die Wucht der Erinnerungen trifft die vier Freunde mit der brachialen Gewalt eines Metallica-Songs von
der Platte Kill 'Em All. Es sieht alles noch aus wie frither. Nur das Werbebanner, das in der hinteren Ecke des
Raumes iiber dem dort aufgebauten Schlagzeug prangt, zeigt einen anderen Schriftzug.

»Wirklich nett von Betzn of Death, dass sie uns erlaubt haben, hier zu proben®, meint Paul Bauer anerken-
nend.

Seine Kollegen nicken stumm und sehen sich mit glainzenden Augen um.

,Lasst uns erstmal kurz besprechen, wie wir das liberhaupt angehen wollen®, schlagt Mario vor und zerreifit
den behaglichen Moment feierlicher Stille.

,»Von mir aus®, nickt Manuel Hase gleichgiiltig. ,,Aber lass uns in den Nebenraum gehen. Dort kénnen wir
uns noch ein bisschen ausruhen.*

Seine Kollegen schmunzeln. Gemeinsam treten sie durch den Eingang in den schmalen Nebenraum, in dem
sich eine verstaubte, dreckige Couch befindet, die drei Viertel des vorhandenen Platzes einnimmt. Manuel ldsst
sich mit einem zufriedenen Seufzen in das weiche Sofa fallen. Die Staubwolke bringt ihn kurz zum Husten.

Erwartungsvoll blickt Mario Kirchner in die Runde: ,,Habt ihr euch unsere alten Songs nochmal angehort,
damit es heute nicht ganz so ein Fiasko wird?*

Betreten starren die drei angesprochenen Ménner zu Boden.

Mario schiittelt frustriert den Kopf. ,,Hatt ich mir ja denken konnen... Welche Songs konnt ihr denn iiber-
haupt noch? Wir werden ja sicher nicht mehr alles zusammenbekommen.*

,»30 schwer war unser Zeug doch auch nicht. Lass uns einfach mal anfangen. Das kommt schon wieder*,
antwortet Manuel mit tiefenentspannter Miene.

»Aulerdem erwartet sowieso keiner was von uns, oder?, merkt Leo grinsend an. ,,Und bei DER Werbung
noch weniger!“

Interessiert beobachten Leos Bandkollegen, wie er einen dicken Pack Flyer aus seinem Rucksack zaubert.

Skeptisch starrt Mario auf die kleinen, schwarz-rot bedruckten Handzettel. ,,Wer probt, hat’s ndtig? Die
Riickkehr der schlechtesten Band der Welt?*, murmelt er unglaubig.

Leo grinst ihn stolz an: ,,Geil, oder?

Pauls Augen ruhen auf dem kotzendenden Esel, der seinen Auswurf iiber den kompletten Flyer verteilt.
»unser altes Bandlogo®, seufzt er mit belegter, von Nostalgie erfiillter Stimme. ,,Also ich find’s super geil!“

Manuel nickt aufgeregt. ,,Die werden uns die Bude einrennen!*

,,Vermutlich hast du Recht“, rdumt Mario ein. ,,Ich kann aber beim besten Willen nicht verstehen, warum
sie gerade unsere Band fiir diesen Revival-Abend gewihlt haben. Ich meine, so ganz unter uns, wir waren doch
grausam. Wer will denn ernsthaft sowas héren?*

Manuel muss lachen. ,,Mario, du musst endlich mal einsehen, dass Qualitdt und Talent nicht alles sind!
Eine gute Band gefillt dir. Die horst du dir gerne an. Aber eine richtig grottenschlechte Band, die vergisst du
nie!*

»Das wird es sein. Hier in Weiherfelden sind wir immer noch Helden. Die glorifizieren uns ja beinahe. Echt
erschreckend!”, bestétigt Leo Baum.

»Da hast du Recht”, stimmt auch Paul Bauer zu. ,,Erst vor ein oder zwei Wochen waren zwei junge Ful3-
baller am Freitagabend auf ein Bier bei mir. Da sagen die doch tatséchlich allen Ernstes mit Neid und
Bewunderung in ihren Stimmen zu meinem Kumpel Niklas: Wahnsinn, du bist echt noch aus der Generation,
die Biersaufesel live gehort hat!*

Anstatt sich dariiber zu freuen, macht Mario nun erst recht einen besorgten Eindruck. ,,Mensch, da konnte



wirklich die Holle los sein. Als ich von dem Voting gehort hab, war ich erstmal iiberrascht, dass wir {iberhaupt
dabei waren.*

,Ja, nach all der Zeit ist es echt ein Wunder, dass sich iiberhaupt noch jemand an uns erinnert.

,»Es gibt so viele grandiose Bands, die sich inzwischen aufgelost haben. Wieso wollen sie gerade von uns
ein Revival-Konzert horen? Eigentlich hitten wir sang- und klanglos Letzter in diesem Voting werden
miissen!“

»Das stimmt!“, stohnt Mario. ,,Aber jetzt werden die Leute hohe Erwartungen an uns haben. Sollten wir da
nicht etwas Ofter als dieses eine Mal proben?*

Aber seine drei Bandkollegen winken sofort ab: ,,Mario, wer probt, hat’s notig! Wenn die Leute uns
gewihlt haben, kannst du dir sicher sein, dass sie wussten, worauf sie sich einlassen. Und hohe Erwartungen
passen nun mal nicht zu uns.*

»Genau. Lasst uns einfach die gute, alte, geile Show auf die Beine stellen. Schei3 auf Qualitit. Spal} ist
angesagt!“

»Recht habt ihr!“, bekriftigt Paul mit einem wahnsinnigen Glanz in den Augen. ,,Lasst uns erstmal ein Bier
aufmachen. Dann legen wir los.*

Marios Korper prickelt, als er sich dchzend hinter das Schlagzeug zwéngt. Andéchtig hélt er die beiden
nagelneuen holzernen Sticks in den Hénden, fahrt liebevoll mit den Fingerspitzen tiber die glatte Oberfliache.
Es fiihlt sich so gut an, wieder hier zu sein. Mit einem breiten Grinsen schmettert er eine Salve Double Bass
mit dem Rhythmusgefiihl eines Maschinengewehrs mit Ladehemmungen durch den Proberaum.

Leo hat sich inzwischen die Gitarre umgeschnallt. Er schliefit das Kabel des Verstérkers an seinem Instru-
ment an. Mit vertriumtem Blick in die romantische Ferne, denkt er an das warme Scheinwerferlicht der
Biihne. Und die Hoffnung stirbt zuletzt. Vielleicht klappt es ja diesmal! Die eingerosteten Finger fahren zért-
lich {iber die Saiten. Eine Zehenspitze driickt den am Boden bereitliegenden Knopf des Verzerrers. Und der
brachiale Sound der um einen Halbton heruntergestimmten Gitarre drohnt gegen die Wénde.

Manuel stopselt indes den Bass an und lauscht den konfusen Klédngen seiner Kollegen. Dann fliegen seine
flinken Finger liber die dicken Saiten des Instruments. Es kracht und scheppert. Biersaufesel ist wieder da!

Paul schnappt sich sein Mikrofon und ldsst den Blick durch die Runde schweifen: ,,Durchfall oder Katze?*

~Katze!!l“, kreischt Leo wie ein abgestochenes Tier.

»Also dann: Spielen wir Katze!*, lacht Paul.

Das rhythmische Klopfen von Holz auf Holz ertont. Mario zdhlt vier Schldge vor. Erwartungsvolle Stille
erfiillt den Raum.

Plotzlich fliegt die Tiir zum Proberaum auf. Alle Kopfe wirbeln herum. Was zum Teufel...

Udo Ritter steht in der Tiir. Der gute alte Udo. Wie vom Donner geriihrt starren die Bandmitglieder ihren
treusten und vielleicht einzigen Fan an. Wie in aller Herrgotts Namen hat er schon wieder von dieser Band-
probe erfahren?

Paul, Leo, Manuel und Mario halten bewegt inne. Der alte Proberaum, der unertrigliche Gestank der ver-
dreckten Toilette, die vergessene Vertrautheit der Instrumente. Und jetzt auch noch Udo! Die Wucht der
Erinnerungen iiberwaltigt sie. Die alten Bilder ziehen vor ihrem geistigen Auge voriiber: eine unvergessliche
Reise durch die Welt der Musik, die legendidren Anekdoten einer wilden Jugend, und die Jagd nach den eige-
nen Traumen. Erinnerungen an damals, als alles begonnen hatte.
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